אב ובת
האחות לחשה שאבי ביקש 'לילי' כל הלילה, ואני קפאתי במקום, כי אימי הייתה אנה והיא נפטרה לפני עשר שנים. עמדתי בפתח חדרו בבית החולים, עם כוס נייר של
היום שבו ליאו הפסיק לחכות ליד החלון היה היום שאמה הבינה שאביה לעולם לא יחזור, אך הכלב הישן עדיין גרר את השמיכה שלו לדלת בכל לילה. אמה נהגה
האיש הזקן המשיך להגיע למשרד האובדנים כל יום שישי עם אותה תמונה דהויה, וכאשר דורית עקבה אחריו ביום אחד, היא גילתה שהאדם שהוא מחפש עמד מאחוריה כל הזמן.
כשהייתה אמה לחוצה את מצחה אל החלון הקר של המקלט העירוני, נשימתה השאירה ענני אדים קטנים על הזכוכית. מחוץ, על הספסל העץ השחוק ליד הכניסה, ישב מארק –