יש כניסות רגילות, ויש כאלה שמוחקות את כל מה שבא אחריהן. אביהו פנחסוב לא הגיע לפרימיירה כדי לעמוד יפה מול מצלמות — הוא הגיע כדי להשתלט על הסצנה. הקרנת הבכורה של רצח בים המלח הפכה ברגע אחד למופע אישי, עוד לפני שהאורות באולם כבו.
במקום צעידה צפויה על השטיח האדום, פנחסוב גלש פנימה רכוב על אופנוע. בלי קריצה, בלי התנצלות. המבט היה ממוקד, הגוף רגוע, והלוק — חד משמעי. זה היה הרגע שבו היה ברור: האיט־מן של התקופה לא צריך להכריז על עצמו.
המרכז של כל הבלגן היה ז’קט עור לבן עם פרנזים, כזה שלא רואים כל יום ובטח לא באירוע טלוויזיוני. בין וייב בוקרים קשוח לאלגנטיות של רוקסטאר, הפרנזים רקדו עם כל תנועה ויצרו דרמה בלי מאמץ. פנחסוב חיבר אליו מכופתרת כחולה פתוחה, מכנסיים בגזרה משוחררת ומגפי עור שחורים ומחודדים — שילוב שצועק ביטחון, ניסיון וסטייל שמגיע מהבטן.
הטיימינג, כמובן, לא מקרי. אחרי ההצלחה של מקום שמח, פנחסוב נמצא בשלב שבו הוא לא צריך להוכיח כלום. הסטייל רק חיזק את התחושה שהוא לגמרי בתוך הרגע, שולט בנרטיב ונהנה מכל שנייה. מי שמלווה אותו בבחירות האופנתיות היא מעצבת האופנה מורין וולף, והכימיה ביניהם ניכרת — זה לא תחפושת, זה אופי.
גם מסביב היה עמוס בשמות: ניב סולטן עם מאור שוויצר, אנה זק, ליהי קורנובסקי, ענת עצמון לצד דני סנדרסון, ועוד לא מעט פנים מוכרות. ועדיין, עם כל הכבוד לליהוק המרשים — הז’קט הלבן היה זה שהדליק את האוויר.
הסדרה עצמה עולה ביום שני הקרוב בקשת 12 ומבטיחה תעלומת רצח סגורה במלון, כזו שבה כולם חשודים. אבל אם לשפוט לפי הפרימיירה, לפחות בגזרת הסטייל, התשובה כבר ברורה: עור לבן, פרנזים וכניסה אחת שאי אפשר למחוק מהזיכרון.
